В центре истории дружба двух девушек-подростков в непростые 90-е. В годы, когда взрослые теряют почву под ногами и ориентиры для будущего, юные героини отчаянно ищут себя. Дерзкая Миша бунтует через танцы и конфликты с матерью, а робкая и нерешительная Тая, наоборот, соглашается на все, даже если это брак по-расчету с незнакомым иностранцем, чтобы угодить матери. Но главные события происходят между ними: они пытаются вырваться из провинциального городка, исследовать мир вокруг, найти путь к себе и, конечно, влюбиться. Любимая музыка, первые ссоры, ночные побеги из дома и страхи быть собой. Их дружба проходит испытания предательствами, авантюрами и попытками самоопределения в этом опасном и одновременно романтичном времени, пока подруги не осознают: настоящая свобода начинается не с побега, а с умения бороться за себя.
Искренние и смелые, они выстраивают свой хрупкий мост к родителям, парням и друг к другу, постигая главную науку — как стать сильными, сохранив при этом человечность.